LA BIBLIOTECA DE DON QUIJOTE

La biblioteca del viejo héroe manchego estd for-
mada con amor y con sacrificio. Vendio, dice su
Biblia,«muchas hanegas de tierra de sembradura
para comprar libros.»

Es decir, puso su patrimonio al servicio de su
exigente espiritu, y luego leyé sus libros con tanta
aficion y gusto que por ello olvidd los demds ofi-
cios de su vida y de su rango.

Fué, leyéndolos, con su devocion, como le vino
el gran deseo, como si le hubiese nacido dentro de
su alma una noble claridad, de curarle sus males al
mundo; de salir, digamos, por la amplia tierra Ile-
vando en la punta de su lanza a modo de una es-
trella, la luz redentora que se habia revelado en su
alma.

Su refugio en las horas crueles de su vivir y de
st pensar, fué sin duda la capilla luminosa y calla-
da de su biblioteca, y fué hacia ella a donde se sin-
ti6 atraido acaso siempre en su divino vagar, cuan-
do su padre ponia en sus labios el cdliz de la
amargura. Es probable que para fortalecerse el
alma, tan grato habria sido para su dnimo viril en-
trarse en el corazdn de la montafia como en el reli-
gioso silencio del aposento de los libros. Porque
hay una cierta divina y magnifica relacién entre
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el alma del monte, bella, fuerte y fecunda alma, y
el alma del libro, el alma delicada y espléndida del
libro: la Iliada es como el Olimpo, el Evangelio
es tan pintoresco como el paisaje de Galilea y Ia
Comedia es como un sagrado monte italiano.

Don Quijote fué siempre fiel al culto de su libro.
Después de sus primeras desventuras, curado ya
de ellas, su mds intima preocupacion no fué por
cierto la de dedicarle un pensamiento gentil a su
lumincsa sefora, sino la de ver sus libros. Vive su
glorioso 4nimo de la sustancia de ellos, en la con-
fianza que da el sentirse amparado por el escudo
de un héroe antiguo. Vive de su memoria, y cuando
quiere decir tina palabra inmortal los invoca con un
alto y vehemente fervor.

Alguna vez hace de ellos un recuerdo que es
hermoso y elocuente en sus labios y es digno del
objeto hacia donde va dirigido. Tanto mas sugesti-
vo es ese recuerdo, cuanto que le viene en un ins-
tante ‘en que todas las divinidades del monte le tie-
nen bajo su proteccién y en que le estin formando
el genio. - 3

Regalos de su alma y entretenimientos de su
vida, asi los llamé él, pensando con santidad en ellos
y con una clara y honrada gratitud. Y es esta me-
moria la que al través de su evangelizadora faena,
es esta gratitud al libro de donde le nacid su heroi-
ca devocidn, las que le mantienen en su trabajo,
cada vez mds grande en su anhelo, hasta cuando la
muerte, orgullosa de tan ilustre existencia, le reci-
bi6 la lanza de su desfallecido brazo.

Gratitud honda del superior hombre, en quien,
por virtud del libro, los cielos le dieron a la tierra



66 COLECCION ARIEL

la voluntad batalladora, la espléndida lanza que
completa el precio y la eficacia de la pardbola elo-
cuente y serena.

Asi fué como el Verbo, creador del maestro ri-
suefio v del batallador épico, gand también de ellas,
en grandiosidad y en soberania y en bondadosa
fortaleza.

rOMULO TOVAR
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